Feeds:
Articoli
Commenti

Posts Tagged ‘e i nostri volti amore mio leggeri come foto’

John Berger (1926-2017)

Nella casa di amici dove ci siamo svegliati c’era un pianoforte. Avevamo dormito su un materasso appoggiato a terra. Il piano era nella stanza di sotto. I due bambini di casa stavano facendo degli esercizi al pianoforte prima di andare a scuola. Esercizi a quattro mani. Ogni tanto incespicavano e riprendevano la frase da capo.

Se fossimo stati nel diciottesimo secolo, quando le domande si schiudevano oziosamente come porte sui giardini, avrei potuto chiedere: “Ricordi?”. Ma nel nostro secolo, ora che solo il male e l’indifferenza non conoscono limiti, non possiamo permetterci domande non necessarie; piuttosto, dobbiamo difenderci con quel po’ di certezze che abbiamo a portata di mano. So che ricordi.

I due bambini stavano suonando con leggerezza e diligenza e le note riempivano la casa. Eri distesa con le spalle girate verso di me, i tuoi seni nelle mie mani. Né tu né io eravamo eccitati. La musica imponeva un minimo di ascolto e noi ascoltavamo – proprio come si può contemplare la tappezzeria di una camera d’albergo senza guardarla veramente. Svegliarci al suono di quella musica leggera e diligente di bambini che stanno per andare a scuola fu, amore mio, quanto di più prossimo ci sarà mai allo svegliarci a casa prima di partire.

John Berger, E i nostri volti, amore mio, leggeri come foto, Milano 2008, p.140.

 

Annunci

Read Full Post »